Ana içeriğe atla

Dirsek

Her yer çiş kokuyor. Kokunun benden geldiğinin anlaşılmasına az kaldığını düşünerek susup gitmeye karar veriyorum. Kalkarken sandalyenin minderinde çiş izi kalmaması için tüm o konuşma boyunca ısrarla oturmadım. Yorgun hissediyorum. Artık eve gitmek istiyorum. Hışımla kolumu çekerken dirseğimin en sivri yeri yan masadan kalkmakta olan kadının burnunun tam ortasına geliyor. Kadın acı içinde bağırmaya başlıyor sonra sessizleşiyor. Kızı yaşlarındaki kız telaşla "ambulans!!!" diye bağırıyor. Panikle kadının burnunu görmeye çabalarken "ambulans mı? Emin misiniz? Buz yeter sanki?!? Pardon bakar mısınız!" diye sevimsiz garsona bağırıyorum. Garson elinde tepsisiyle bizi izliyor. Kızı "nefes alamıyor görmüyor musunuz!" diyor. Elim telefonuma gidiyor ama çalışmadığını hatırlıyorum. O sırada arkamdan tanıdık bir ses "Teşvikiye the cafe ye bir tane ambulans alabilir miyiz" diyor. "Burnuna darbe aldığı için nefes alamıyor" diye devam ediyor. Kadın morarmaya başlıyor; oturtulan sandalyede kafası önüne, burnunu tutan elleri ise yanlara düşüyor. Kızı "öldü! öldü! ablaaaaa!!!!!" diye çığlık atıyor. Garson tepsiyi bırakıp geliyor. Masaları domino gibi ittirip yer açıyor. Kadını yere yatırıp suni solunum yapmaya başlıyor. Az önce cafenin önünden geçen maskeli teyze "ağız ağıza olmaz! Virüs var yapma!!!" diye bağırarak karşı kaldırımdan müdahale ediyor. Garson tereddütte kalıyor; maskeli teyzeye hak vermiş olacak ki kalp masajı yapmaya başlıyor. O sırada ambulansın her duyduğumda içimi bulandıran sireni duyuluyor. Birisi "polis çağıralım mı?" diye soruyor. "Yok artık!" diye ağlamaya başlıyorum. Bir insan hayatı boyunca kaç defa birisini öldürmekle suçlanabilir ki? 



Bu blogdaki popüler yayınlar

Siz de Çocuk Büyüttünüz mü?

"Biz de çocuk büyüttük."  Evet büyüttünüz zaten bunu inkar eden yok ama sizin büyüttüğünüz çocuk düdüklü şekeri burnuna sokmaya çalışırken şimdinin bebekleri neredeyse ipadden ailelerine "anne meme getir" diye mail atıyorlar. Siz çocuk büyüttüğünüz esnada ortalık biraz daha temiz, safken, tertemiz elleri olan tonton sütçü amcalar kapılara süt dağıtırken bizim çocuk büyüttüğünüz esnada pastörize sütün içerisinden evrimleşmiş çıplak İsmail Amca çıkıyor. Sizin zamanınızda her yer denizken bizim zamanımızda her yer wireless. Sizin zamanınızda meydan larousse'lardan parmak ucunuzla tek tek bebek hastalıkları aratılırken bizim zamanınızda bebeğin hastalığı daha ultrasonda belli oluyor. Sizin zamanınızda bebeğin cinsiyetini karnınızın şeklinden ve aşerdiğiniz yemeğin tuzundan anlamaya çalışırken bizim zamanımızda doktorun odası bebeğin kalp atışlarıyla yankılanıyor.  Kabul edin işte: Sizin zamanınızdan bizim zamanımıza her şey değişti: ...

Uyanma

Sabah oldu mu? Uyanma vakti geldi mi? Aralık kalan perdeden günışığı girmiyor ama dışarıdan servis arabalarının geri geri gitme sinyalleri duyuluyor. Sabah olmuş olmalı. Sıcak yataktan çıkmak gelmiyor içimden. Hayatımda bir kez de olsa kontrolü elden bırakıp yorganın altına saklanıp tüm günü hatta haftayı öyle geçirmek istiyorum. İnsanlarla konuşmak istemiyorum, kapıyı çalarlarsa sessiz kalıp açmayacağım, telefonumu da sessize alıp sosyal medyadan uzak durursam görünmez olmayı başarabilirim. Tüm günü pijamalarımla kapalı kapılar ardında geçirmek, hiç kimseyle konuşmamak istiyorum. İşe yaramıyor; paylaşmak, konuşmak faydasız. Gerçekten beni tanıdığını sanan insanlar ciddiye almadan dinliyorlar. Tanımayanlar ise merakla ama kafa karışıklığıyla dinliyorlar. Her iki durumda da anlatmaya enerjim yok. Peki ya zamanında gittiğim psikolog? Ona gidip de dosyamı çıkarttırsam ve kaldığım yerden anlatmaya başlasam? Ama arada geçen 12 seneyi neresinden ve nasıl anlatmam lazım? Şu anda bulunduğum ru...

Çat

Bazen ağır gelir her şey. Aslında hayatın yolundadır; hatta hayal kurduğun gibidir. Hayatına saçılmış olan legolar; oyuncaklar; pankek kırıntılarıdır hayatın anlamı. Aynada karşılaştığın görüntüden de memnunsundur. Saçlarında beliren beyazlar bile güzel hissettirecek kadar severken kendini ve yaşamı. Bir anda hiç ummadığın bir yerden tokat gibi gelir geçmiş. Oysa ki çok iyi ilerlemişsindir. Geçmişten valizleri taşımadığına emin bir şekilde kendinle gurur duyarak ilerlerken; yaşanmış tüm kötüleri olgunluk ve deneyimle harmanlamış huzurlu gamsızlığın yollarında ağır ağır ve emin adımlarla ilerlerken bir anda bir soruyla tepetaklak olursun. Bilmiyorum ki normali bu mudur? Bazen dönüp geçmişe selam çakmak mı? Yoksa o geçmişin üzerini rengareng parmak boyalarıyla acemi bir contemporary artist gibi hunharca karalamak ve galeriye satmak mı? Bilmiyorum. Gerçekten bilmiyorum. Yaşadıklarımdan almak istediğim dersler vardı; aldım. Hayatın çok değerli olduğunu anlamam gerekiyordu; anladım. Etrafım...